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«REDACCIÓ», DE QUIM MONZÓ, I
DUES DE LES SEUES VERSIONS
CINEMATOGRÀFIQUES
El segon recull de contes de Quim Monzó,1 ...Olivetti, Moulinex, Chaffoteaux et
Maury, publicat l’any 1980, s’inicia amb el conte «Redacció». Es tracta, com descriu
literalment el títol de Monzó, de la transcripció d’un treball de redacció escolar, titulat
al seu torn: «Què vaig fer diumenge». «Redacció» té, doncs, els trets narratològics que
distingeixen nítidament aquesta mena de textos. Seymour Chatman, per exemple, hi fa
referència com un dels paradigmes de narració no mediatitzada, on ha desaparegut tant
el narrador com, òbviament, el narratari:
Teóricamente, un texto copiado es el caso más básico. El discurso pretende simplemente
transmitir materiales ya escritos como cartas o el diario de un personaje. Luego viene el
diálogo citado, que sólo necesita que supongamos que alguien ha trascrito el habla de los
personajes. Lo único que se nos proporciona es la versión escrita de una grabación sonora.
Se presupone que se usa un taquígrafo. No podemos evitar sacar en consecuencia que
alguien ha hecho la trascripción, pero la convención ignora este hecho y supone que la
expresión es pura mimesis. Aun así, lógicamente hay una transformación, de la modalidad
oral a la del habla escrita (Chatman 1990 [1a. ed. 1978]: 181).
El conte de Jesús Moncada, «La plaga de la Ribera»,2 per posar un exemple d’un
altre contista contemporani, respondria també a la mateixa categoria. En aquest cas, es
transcriu una carta que l’agutzil Jeroni Salses i Santapiga dirigeix al director de la presó
(1) És sabut que quan apa-
regué Uf, va dir ell (1978), el
seu primer recull de contes,
Quim Monzó ja havia publicat
amb Biel Mesquida el recull
Self-Service (1977).
(2) Es tracta del segon
conte del recull: El Cafè de la
Granota (1985).
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de Lleida demanant-li ajuda per a resoldre els problemes amb un delinqüent, el
sobrenom del qual dóna títol al conte. Tant en el cas de «Redacció» com en el de «La
Plaga de la Ribera», el narrador, que no hi ha deixat cap rastre, posa en situació literària
textos que, en principi, foren escrits –o acceptem que ho foren com a conseqüència de
la forma amb què se’ns presenten– en el marc d’una situació comunicativa diferent. En
tots dos, i en conseqüència, l’absència premeditada del narrador o, seguint Chatman,
la seua voluntat mimètica, implica que el lector ha de deduir fins i tot aquesta situació
comunicativa inicial per tal d’elaborar la seua interpretació.
En cap dels dos casos, l’esforç del lector va més enllà del reconeixement automàtic
de les situacions comunicatives inicials, atesa la seua familiaritat o, el que és el mateix,
la seua pertinença a una enciclopèdia ben general: una carta o una redacció escolar són
marcs comunicatius gens especialitzats i amb marques textuals que els fan fàcilment
recognoscibles. Poc importa, a més, que els textos en qüestió siguen un producte més
de ficció. L’important és que se’ns presenten com a textos previs, posats ara en situació
literària.
L’absència del narrador, d’altra banda, permet que siga l’emissor de la situació
comunicativa inicial –l’algutzil o l’escolar– el veritable narrador del text; i, en lògica
conseqüència, l’absència del narratari permet també que el lector acabe identificant-se
per complet amb el receptor –el mestre o el director de la presó– d’aquella situació
inicial. És, òbviament, una altra manera de constatar la voluntat mimètica de què
parlava Chatman ja que així es permet la contraposició directa entre el que veu i pensa
el protagonista –nen o algutzil– i el que veu i pensa el lector. Aquest tret és d’una
importància decisiva per al funcionament d’aquesta mena de textos literaris, que
exploten a bastament l’aparició d’una veu innocent narrant uns fets, que el lector, no
tan innocent, veurà d’una altra manera. De la contraposició, doncs, entre la visió de
l’escolar o de l’algutzil i la del lector derivarà el corresponent profit narratiu. Una
tècnica que, al capdavall, té el mateix aire de família que la de la focalització interna
fixa tal com la descriu, per exemple, Mieke Bal a propòsit d’una coneguda obra de
Henry James:
Un focalizador personaje que podríamos denominar por comodidad FP, conlleva
parcialidad y limitación. En Lo que sabía Maisie, de Henry James, la focalización
pertenece casi por entero a Maisie, una niña que no entiende mucho sobre las relaciones
problemáticas que suceden a su alrededor. Por consiguiente se le muestran al lector los
acontecimientos a través de la visión limitada de una chiquilla, y sólo se va dando cuenta
poco a poco de lo que pasa realmente. Pero el lector no es una niña. Hace más que Maisie
con la información que recibe, y la interpreta de forma distinta. Donde Maisie sólo ve un
gesto extraño, el lector sabe que se trata de uno erótico. La diferencia entre la visión infantil
de los acontecimientos y la interpretación que les dé el lector adulto, determina el efecto
especial de la novela (Bal 1985: 110).
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En efecte, i referint-nos ara exclusivament al text de Monzó, el lector adult
interpreta els esdeveniments de manera ben diferent a com ho fa la veu emissora de
la redacció, tal com s’esdevé en el cas de la Maisie de Henry James. Però paga la
pena que ens fixem detalladament en les raons de la diferència.
El text del nen, sàviament emulat per Monzó tant pel que fa als trets lingüístics
com als del contingut narratiu, és el resum d’una situació dominical ben comuna en
famílies d’una determinada extracció. La situació descrita és tan tòpica que el lector
hi reconeix còmodament els diferents moments d’un guió: passejada matinal, dinar
familiar i futbol de vesprada... i amb els papers masculins i femenins clarament
perfilats. I és que, si el nostre coneixement del món recorre a l’aplicació de
determinats esquemes previs que organitzen les nostres percepcions, llegir textos
narratius, com han posat de manifest, entre altres, Roger C. Shank i Robert P.
Abelson (1977) és en aquest sentit una activitat semblant. Ho fem sempre a partir
de l’organització de la nova informació que ens arriba en esquemes previs, guions
o frames, plans i temes prèviament apresos, coneguts, ja memoritzats. En la mesura
que la informació del text no introduesca discordances amb el guió, el lector veurà
acomplertes les seues expectatives. I, en cas contrari, cridarà poderosament la seua
atenció, la qual haurà de posar-se en funcionament per resoldre interpretativament
els desacords.
Si al llarg d’una bona part de la redacció escolar el lector no fa altra cosa que
satisfer les seues expectatives i gaudir de la capacitat de Monzó per emular
l’escriptura d’un escolar i la seua visió del món, a partir concretament de la línia
noranta, ja en el darrer terç del text, es trenca la plàcida lectura perquè s’endevina
una discordança fonamental: el nen descriu una nova sèrie de fets que, des del seu
punt de vista, no mereixen cap consideració especial, però que des de la ment adulta
del lector poden perfectament considerar-se com indicis d’un assassinat: el de la
mare del nen a mans del seu pare, el qual acaba soterrant-la al jardí. Paga la pena
reproduir les línies finals del text per tal de reconèixer els passos successius del guió
que el nen no sembla reconèixer i que sembla obvi en la ment del lector:
Jo sentia que continuaven discutint. Ara ho sentia millor perquè es veu que havien
apagat el televisor, i el papà li deia a la mamà que no l’emprenyés i la insultava i li deia
que no tenia ambicions, i la mamà també l’insultava i li deia que se n’anés de casa, i
deia el nom d’una dona i la insultava, i després vaig sentir que es trencava alguna cosa
de vidre i després vaig sentir els crits més forts, i eren tan forts que no s’entenien, i
després vaig sentir un gran crit, molt gros, i després ja no vaig sentir res més. Després
vaig sentir molta fressa, però petita, com si arrosseguessin un mòdul del tresillo. Vaig
sentir que es tancava la porta del jardí i aleshores vaig tornar a sortir del llit i vaig sentir
soroll a fora i vaig mirar per la finestra, i sentia fred als peus, perquè anava descalç,
i a fora era fosc i no s’hi veia gens i em va semblar que el papà cavava al costat de l’arbre
i vaig tenir por que hi descobrís la nina i em castigués i vaig tornar al llit i em vaig tapar
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ben bé, tot, fins i tot la cara, amagada sota els llençols i tot a les fosques i els ulls ben tancats.
Vaig sentir que deixaven de cavar i després unes passes que pujaven les escales i jo vaig
fer l’adormit, i vaig sentir que s’obria la porta del quarto i vaig pensar que devien estar
mirant-me, però jo no vaig veure qui em mirava, perquè feia l’adormit i no ho vaig veure.
Després van tancar la porta i vaig adormir-me i l’endemà, ahir el papà va dir-me que la
mamà se n’havia anat de casa i després van venir senyors a demanar coses i jo no vaig saber
què dir-los i tota l’estona plorava i en van portar a viure a casa dels tiets, i el cosinet sempre
em pega, però això ja no va ser el diumenge (16)
Entre la percepció que el nen té de la realitat i la del lector les discrepàncies són
òbvies. El nen no interpreta, es limita a posar sobre el paper la sèrie ordenada de les
seues percepcions. Per contra, el lector subsumeix aquestes percepcions en una sèrie
ordenada que identifica amb un guió previ, el d’un assassinat: la discussió marit i muller
in crescendo, el colp definitiu, alguna cosa que s’arrossega, el papà cavant al jardí, al
nen se li diu que la mare se n’ha anat de casa, senyors que demanen coses i el nen no
sap què dir-los, porten a viure el nen a casa dels tiets...
La simple transcripció de la redacció del nen, que, innocent, es limita a transcriure
la sèrie sense veure-hi res més que una pura successió d’esdeveniments, responsabilitza
el lector de jutjar aquesta innocència, cosa que, en cas de ser-hi, li hauria correspost al
narrador. Però és precisament aquest l’efecte que aquesta mena de textos persegueix:
el lector s’enfronta directament a la narració del nen, sense cap filtre, sense cap indi-
cació que la jutge, l’avalue o insinue consideracions sobre ella. En aquest sentit, el text
de Monzó s’ompli de possibilitats significatives perquè, ben mirat, l’anàlisi primmira-
da del que diu el nen no implica necessàriament l’assassinat real. En rigor, ningú no sap
el que passà realment i el lector pot aprofitar l’ocasió per posar entre parèntesis la
manera com habitualment intentem conèixer el món. L’aplicació al text del nen del guió
de l’as-sassinat, reacció habitual de qualsevol lector adult, és en el fons un simple
apriorisme gnoseològic i no prova de cap manera que l’assassinat tinguera lloc
realment.
En aquesta direcció interpretativa, pense que fóra ben profitosa una lectura del
recull sencer, ...Olivetti, Chaffoteaux et Maury, on s’inclou el conte «Redacció», com
una mena d’explotació literària de l’escepticisme. Monzó, a més, sembla que ha posat
tots els recursos paratextuals a l’abast dels contistes contemporanis al servei d’aquesta
línia interpretativa. El diàleg de Wolinski i el de Freud, que apareixen com a epígrafs
del llibre,3 són mostres d’una visió satírica elaborada a partir de la inseguretat d’alguns
dels conceptes d’ús comú en el llenguatge ordinari com ara «contrari» i «veritat», i és
per això que tots dos situen el lector en un univers significatiu de dubte, de posar entre
parèntesi els fonaments de la nostra concepció habitual del món. El mateix Sigmund
Freud, quan es refereix a l’acudit que Monzó empra com a epígraf, acaba qualificant
d’«escèptics» els acudits d’aquesta mena perquè «aquello que atacan no es una persona
(3) El de Wolinski: «–Em
sento orgullós de dir que tota la
vida he combatut contra les ide-
es que defenso a hores d’ara.
–Jo em sento orgullós de res-
pondre-us que a mi em passa
exactament el contrari». El de
Freud: «Dos jueus es troben en
un vagó de tren, a Galítzia.
–¿On vas? –demana un. –A
Cracòvia –respon l’altre. –Ets
un mentider! –crida, irat, el pri-
mer. Si dius que vas a Cracòvia
és per tal de fer-me creure que
vas a Lemberg. Però sé de debò
que ara vas a Cracòvia. Ales-
hores, ¿per què em menteixes?»
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ni una institución, sino la seguridad de nuestro conocimiento mismo, uno de nuestros
bienes especulativos» (1972: 1093).
Ben significativament, el conte que, d’una manera singular, dóna títol al conjunt,
«Thomson, Braun, Corberó, Philishave...», també situa el lector en aquest mateix
univers temàtic. Un escriptor delerós de posar-se a escriure intenta preparar l’escenari
adequat: una casa isolada, lluny de la ciutat. En arribar-hi, però, tots els electrodomès-
tics deixen de funcionar correctament, com si hagueren decidit de rebel·lar-se contra
la normalitat necessària perquè l’escriptor pose a funcionar la seua inspiració. Quan el
tècnic del poble proper aconsegueix que tot funcione, l’escriptor ja davant la màquina
d’escriure, s’adona que només pot escriure aquell «seguit de mesquineses que l’angoi-
xaven des de feia vint hores» (p. 30) i no tot el seguit d’idees que li havien passat pel
cap mentre feia el viatge. Comença, doncs, a escriure el conte que acabem de llegir com
una necessària teràpia per alliberar-se de l’angoixa de la rebel·lió. La teràpia, però,
acaba sent interrompuda per la incorporació a la rebel·lió de la mateixa olivetti una tecla
de la qual «saltà en l’aire, en un bot acrobàtic» de manera que «en segons, la màquina
es desencaixà i quedà reduïda a una pila de cargols, barretes i molles» (p. 31).
Es tracta d’una autèntica caricatura de la impossibilitat de la creació, condemnada
a una mena de sacrifici consistent a no poder parlar més que de la mateixa impossibilitat
de fer-ho. La rebel·lió dels electrodomèstics i altres andròmines és només l’anècdota
divertida que de fet ens porta, més enllà de la tòpica contraposició entre l’home i la
màquina, fins al territori mateix de la creació literària. Només cal pensar en el tipus
d’escriptor, en Pol, que l’inici del conte ens dibuixa breument: «Havia estat un viatge
més cansat que de costum, com si tothom anés enderiat a crear-se obstacles innecessa-
ris» (p. 21). No és difícil ni forassenyat passar d’ací a una lectura de la rebel·lió de les
andròmines que hi veuria el refús de la normalitat que en Pol desitja. Una original
manera d’obligar-lo a escriure sobre les anormalitats que elles mateixes han provocat.
I és tan dura la venjança que fins i tot l’olivetti acaba impedint-li la teràpia necessària.
¿Ens trobem, doncs, davant d’una reivindicació d’un tipus determinat de creació que
proposaria anar més enllà del retrat fidel de la realitat, de la normalitat, per tal de posar
sobre el paper allò que en aquesta mateixa realitat se’ns mostra com a paradoxal?
Sens dubte, és evident la connexió amb un conte concret del recull anterior, «His-
tòria d’un amor», que plantejava una escissió entre nivells diferents de la realitat –la
viscuda i la desitjada. I això fins al punt que el lector creu trobar-se dins el mateix
univers temàtic. Però ara, moguts per la força dels epígrafs, fem balançada sobre el
costat d’aquell escepticisme radical a què ens porta la lectura del conte com també sobre
la caricatura d’escriptor que inclou –¿serà significativa la tria, en Pol, del seu cognom?–,    decidit
a llegir Candide ou l’optimisme al bell mig d’una autèntica confabulació de televisors,
torradores, frigorífics, afaitadores, màquines d’escriure, molinets de cafè i escalfadors
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contra tota possibilitat de creació. Com l’acudit citat per Freud, aquest conte de Monzó
ens convida a participar d’una visió escèptica del món, presentada a la manera de
Wolinski, sense concessions, amb la força de la sàtira cruel i il·luminadora a què respon
la mateixa dedicatòria del conte: «Als senyors Justerini i Brooks, amb agraïment». Una
vegada més, els senyors Giacomo Justerini i Alfred Brooks troben reconeixement
literari al seu blended whisky.
D’aquest text de Quim Monzó se n’han fet, que jo sàpia, tres versions cinematogrà-
fiques, una de les quals, la de Francisco Sánchez (Redacció, 1988), només la conec per
les referències que li he llegit a Alessandra Amitrano (1998: 136). Les altres dues, que
sí que he pogut veure, són la de Begoña Menéndez (Redacción: qué hice el domingo,
1988), que va guanyar el Gran Premio del Cine Español del XXX Festival Internacional
de Cine de Bilbao de l’any 1988, i la de Marc Recha (És tard, 1993), guanyadora del
Premi Especial del Jurat (secció: «Finestra sobre les imatges»), que atorga la Unesco,
en la Mostra Internacional d’Art Cinematogràfic de Venècia de l’any 1994.
El fet que Menéndez i Recha acaben fent dos productes cinematogràfics
substancialment diferents a partir d’un mateix text literari ja bastaria per justificar un
exercici comparatiu que m’agradaria portar més enllà de les observacions d’Alessandra
Amitrano:
Es notablemente significativo el diferente enfoque con el que Marc Recha y Begoña
Menéndez han afrontado el mismo argumento. El desarrollo temático de Menéndez se
presenta esencialmente opuesto respecto al de Recha; És tard presenta una narración de
matices mucho más dramáticos de los de Redacción: Qué hice el domingo. El corto de
Recha mantiene una rigurosa adhesión narrativa al estilo amargo y cínico del relato de
Monzó, a la frialdad expositiva con el que el escritor afronta el áspero tema del uxoricidio.
La ambientación en color de la película de la realizadora madrileña confiere al corto
una atmósfera que no encontramos en la obra del director catalán, más basada en la
acentuación dramática y en la representación distanciada de la vicisitud. En Redacción:
qué hice el domingo, la dureza de la descripción se substituye por una descripción casi
ligera que, en parte, vacía la historia de su angustiosa melancolía. Los encuadres del corto
de Recha se centran siempre en las partes bajas de los personajes, nunca vemos un rostro;
la atmósfera de angustia de sus escenas se transforma, en la película de Menéndez, en una
profunda participación emotiva en las vicisitudes de los personajes. La cámara se detiene
en detalles de los cuerpos de los actores, en sus rostros, se filman planos enteros en los que
los intérpretes se mueven más libremente, sin las constricciones de encuadres que los
ahogan.
La introducción diegética de insertos televisivos –el niño, en casa, que mira el
televisor– anuncia, además, un acercamiento más dulce al argumento tratado (Amitrano
1998: 136-37).
En efecte, Menéndez i Recha mostren sense embuts lectures diferents d’un mateix
text literari. Això –deia, fa un moment– bastaria per justificar l’exercici comparatiu per-
què, d’una banda, mostra el potencial significatiu del text de Monzó; d’una altra, confir-
ma que el concepte d’«adaptació» ha de ser utilitzat amb molta cura i des de la convicció I
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que cinema i literatura són dos sistemes semiòtics diferents; i, finalment, ens propor-
ciona un magnífic argument per aprofundir en les relacions entre el món de la narrativa
breu i el dels curtmetratges. De la primera observació, espere que aquest article acabarà
donant-ne compte sobradament. De la segona i la tercera potser paga la pena recordar
que tota adaptació és impossible si, a més d’insistir en la base semiòtica diferent que
hi ha darrere de la literatura i el cinema, hi afegim que, especialment en el cas de la
narrativa breu, les interpretacions plurals són la conseqüència obligada d’una forma
d’escriure que prioritza el suggeriment, que deixa buits, els quals necessàriament han
de ser omplerts pel lector perquè el text, parafrasejant Umberto Eco, es pose en marxa.
En un breu apèndix, «Nouvelle et cinéma», al seu estudi sobre la nouvelle, Florence
Goyet (1993: 239-244), que tracta d’esbrinar les raons que justifiquen l’especial
predilecció dels cineastes pels textos breus, afirma:
Cependant, ce qui est plus intéressant, c’est que le film parvient souvent à donner à la
nouvelle ce qui lui manque, l’épaisseur et les nuances que le texte n’avait pas. C’est que
le cinéma suppose la présence physique des personnages: il ne se contente pas de citer leurs
mots, comme dans les discours rapportés, il les met physiquement en scène. Bien sûr, on
peut, au cinéma comme au théâtre, poser devant le spectateur des caricatures. Mais
souvent, une nouvelle sans grand intérêt prendra de la valeur entre les mains d’un grand
metteur en scène, donnera aux personnages leurs “voix” (Goyet 1993: 240).
Goyet posa l’exemple de La partie de campagne, que Jean Renoir filmà a partir del
conte del mateix títol de Guy de Maupassant tot allunyant-se de l’estructura –del
contingut, fins i tot– del text literari amb la voluntat de manifestar les possibilitats
significatives del text de Maupassant i de fer valer la seua pròpia lectura. Que els
cineastes juguen amb aquesta propietat dels textos breus que possibilita lectures
diverses, ha estat subratllat insistentment per altres teòrics i creadors en una direcció
que m’interessa subratllar. Així, per exemple, Daniel Grojnowski ha parlat de les
relacions entre el cinema i la narrativa breu en el seu estudi sobre la nouvelle (1993: 66-
68) i, significativament, va escriure un article (1995: 237-242), on, a partir de l’estudi
de les versions cinematogràfiques de Jean Renoir (Une partie de campagne,1936)
sobre el conte de Maupassant del mateix títol i de Michelangelo Antonioni (Blow-
up,1966) sobre el conte de Julio Cortázar («Las babas del diablo»), acaba defensant la
idea de l’adaptació impossible. O el que és el mateix: Renoir i Antonioni fan dues
versions de les moltes possibles sobre els textos de Maupassant i Cortázar. Grojnowski,
que s’interessa per analitzar què hi ha als textos breus que sembla impossible de
traslladar al cinema, se situa en la mateixa línia teòrica a què ens referíem quan
constatàvem l’existència d’una manera d’escriure breu que possibilita diverses lectures
i que, segurament, justifica la predilecció dels cineastes per aquesta mena de literatura.
En un article publicat a Le Monde, Michel Braudeau (1992) ho expressava clarament:
«La nouvelle suggère, laisse beaucoup de blanc, de marge, que le lecteur comble à son
gré. C’est pourquoi les cinéastes la préfèrent au roman pour la porter à l’écran. Ils ont
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les coudées plus franches. Avec un dizaine des pages de Cortázar (“Les Fils de la
Vierge”) Antonioni réalise Blow-up. Avec Proust, on n’a jamais fait rien de bon».
No és la meua intenció de reproduir ací, pas a pas, l’anàlisi comparativa del text de
Monzó amb els dos curtmetratges citats, sinó d’assenyalar exclusivament aquells
elements que d’alguna manera contribueixen a la coherència de la meua argumentació.
Vull fer, en aquest sentit, algunes reflexions sobre la situació comunicativa especial
que, com hem vist, plantejava el conte de Monzó a la llum de les versions cinemato-
gràfiques. Així, si, en el cas del text de Monzó, aquesta situació es fixa gràcies a una
activa intervenció del lector, en el cas del curtmetratge de Menéndez, es planteja de
manera radicalment diferent i en la direcció d’una major explicitació i, en conseqüèn-
cia, d’una menor participació lectora. Perquè ara tot s’inicia amb una foto escolar que
dóna pas al títol del curtmetratge, «Qué hice el domingo. Redacción», immediatament
després del qual apareix en la pantalla la reproducció de l’inici d’un text manuscrit que
diu: «El domingo fue un día que hizo mucho sol y fui a pasear con mi padre y mi madre».
Tot seguit una veu en off –no de cap nen, sinó la veu d’un adult– reprodueix oralment
la resta de la redacció que paral·lelament s’il·lustra amb un seguit d’imatges. I,
finalment, apareix de nou la foto escolar del principi i un primer pla ens mostra un dels
nens de la fotografia, que reconeixem com el protagonista de la història.
El curtmetratge de Marc Recha fa servir procediments més o menys semblants tot
i que amb alguna diferència d’interès. En principi, també Marc Recha insereix el text
del nen, reproduït oralment i per una veu adulta com en el curtmetratge de Begoña
Menéndez, en un marc comunicatiu superior. Després d’escoltar un timbre i tot de veus
de xiquets, la càmera presenta un armari amb abrics que suposem dels escolars que
immediatament apareixen d’esquena asseguts als pupitres de l’aula. La càmera
presenta les cames dels xiquets sota els pupitres durant un temps prou llarg perquè
suposem el seu treball en respectuós silenci. Un primer pla de la mà d’un dels xiquets
que escriu en una llibreta el títol de la redacció, «Què vaig fer diumenge», dóna pas a
una veu en off adulta que comença a reproduir oralment el text de Monzó i, paral·-
lelament, com en Menéndez, un discurs d’imatges. Acabats tots dos, la pantalla
s’ennegreix mentre s’escolta el timbre i els sorolls dels xiquets, que l’espectador suposa
la fi de la classe on el nen ha fet la redacció, i apareix el títol És tard. Tret d’aquest
desplaçament del títol a la fi del curtmetratge, el procediment de Recha és exactament
el de Menéndez: situar la redacció en un marc comunicatiu superior, que ja no és
responsabilitat narrativa de l’autor de la redacció.
Les diferències de tots dos curtmetratges amb el text literari de què parteixen són
òbvies, però criden poderosament l’atenció les que ens fan veure fins a quin punt el text
fílmic no respecta aquella immediatesa de la relació lector-text que assenyalàvem en
el cas del literari. Si en aquest, el narrador extradiegètic havia desaparegut, ara tot de
filtres s’interposen entre el lector i el text, com la contextualització que implica tant
l’aparició de la foto escolar que obri i tanca l’acte narratiu, com el text manuscrit
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reproduït i el fet importantíssim que la redacció del nen siga reproduïda oralment per
una veu adulta. Tot al servei d’una nova situació comunicativa radicalment diferent.
Perquè, amb independència dels coneguts problemes que planteja la concreció de la veu
narrativa en els textos fílmics, és evident que la veu en off adulta, en aquests
curtmetratges, comporta l’inconvenient de no saber ben bé a qui atribuir-la: si al nen
autor de la redacció, que, ja adult, la reprodueix ara, o al receptor de la redacció, el
mestre per exemple, la lectura del qual ens suggeriria el text fílmic.
Tampoc no se’ns hauria d’escapar el detall dels títols. En el cas de Monzó eren
cadascú al seu lloc –«Què vaig fer diumenge», era un fragment del discurs del narrador
intradiegètic, i «Redacció», un fragment de l’extradiegètic.4 Recha manté aquesta
natural situació narrativa, però opta per modificar el títol extradiegètic –ja no és
«Redacció», sinó «És tard»–, i Menéndez elimina la diferència dels nivells narratius
agrupant-los tots dos en un de sol.
Però, a més i sobretot, aquesta reproducció oral de la redacció s’acompanya paral-
lelament d’un altre discurs, el de les imatges –amb la corresponent banda sonora–, totes
les quals són, rigorosament parlant, afegits al text de Monzó. Aquest només presenta
al lector una única imatge: la del text que el nen ha escrit. Els curtmetratges de
Menéndez i de Recha traslladen aquesta imatge sota la forma del discurs oral de la veu
en off i paral·lelament hi afegeixen un altre discurs que, òbviament, acaba tenint una
importància decisiva en la mesura que incideix essencialment en la interpretació.
Precisament, com he dit en línies anteriors, una de les virtuts d’aquesta categoria de
textos literaris, i concretament del de Monzó, és la contraposició que el lector fa entre
la visió que el nen té dels esdeveniments i la que ell imagina com a autèntica, a partir
de determinats guions apriorístics, que habitualment fem servir per al nostre coneixe-
ment del món. Doncs bé, la pregunta sembla òbvia: a què responen els respectius
discursos d’imatges que tots dos curtmetratges presenten paral·lelament a la reproduc-
ció oral de la redacció?
Crec que paga la pena detenir-se en algunes consideracions teòriques al voltant de
l’aprofitament que el cinema fa del punt de vista i d’un recurs –per a alguns, per cert,
tan poc cinematogràfic– com la veu en off:
Las películas dotan a la narrativa de nuevas e interesantes posibilidades de manipulación
del punto de vista, puesto que no tienen uno sino dos canales de información cotemporales:
el visual y el auditivo (y en el auditivo, no sólo voces, sino también música y ruidos). Estos
pueden ocurrir independientemente (banda sonora con la pantalla negra o una imagen en
completo silencio), o pueden combinarse de diversas maneras. El sonido puede estar
totalmente sincronizado, como cuando los movimientos de los labios coinciden con las
palabras del hablante, o no sincronizado, como cuando no se mueven los labios de nadie
y sin embargo oímos una voz: la convención es que estamos oyendo pensamientos (o algo
así) no expresados. La situación puede hacerse aún más compleja al hacer que la voz
superpuesta y la voz normal hablen al mismo tiempo. Incluso puede tratarse de la misma
voz, como en Le Journal d’un curé de campagne, de Robert Bresson, en la que la voz
(4) Considerar el títol
«Redacció» un fragment del
discurs del narrador extradie-
gètic planteja una qüestió deli-
cada que ara no podem abor-
dar. En tot cas, i als efectes del
que argumentem, sembla clar
que «Redacció» és a un nivell
narratiu diferent a «Què vaig
fer diumenge». I, si és a un ni-
vell narratiu superior, implica
també la inserció del text del
nen en una situació comunica-
tiva superior.
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superpuesta representa el diario del cura comentando precisamente la acción en la que le
estamos viendo actuar (Chatman 1990 [1a. ed. 1978]: 170)
Chatman utilitza precisament la pel·lícula de Bresson per a exemplificar com el
cinema trau possibilitats ben interessants a la narrativa dietarística. Entre els efectes
d’interès que assenyala, cal parar esment en el joc que pot establir-se entre els
esdeveniments i la manera com el protagonista els jutja en una anotació de dietari, la
qual és reproduïda oralment per la veu en off:
Otro efecto interesante se utiliza varias veces para mostrar que la mente del curé no
es capaz de entender lo que le dicen (no es sólo la enfermedad sino también la ingenuidad
lo que le atormenta: dice, quejándose, que nunca entenderá a los seres humanos). La acción
continúa de un modo completamente dramático, es decir, la voz en off narrativa se detiene,
por ejemplo, mientras el curé (como personaje) habla con la condesa. La cámara lo enfoca
mientras la escucha, aunque lo que oímos es la voz de ella. Entonces su voz se hace más
débil, aunque todavía se oye, y la voz en off del diario del curé empieza a hablar a la vez,
pero más alto, explicando por qué, en ese momento de la historia, no podía entender lo que
ella le estaba diciendo. (Chatman 1990 [1ª. ed. 1978]: 185-186)
I en aquesta mateixa direcció, l’efecte, tan interessant per al cas que ens ocupa, de
les narracions no fidedignes, ja que una veu superposada que ens descriga successos de
la història pot ser desmentida pel que clarament veuen els nostres ulls:
Como observa un crítico, “[El curé] tiene la impresión de que el Conde es un ‘amigo’,
mientras que nosotros seguimos siendo escépticos, la cara del Conde es demasiado fría, nos
preguntamos cómo es posible que el cura pueda pensar que es un amigo, tenemos la
sensación de que el cura se está imaginando al amigo que tanto desea”. El falso mensaje
“amigo” es comunicado por la voz que narra del cura o por las palabras que vemos en su
diario. Pero haciendo una “lectura profunda” de lenguaje de las caras, el mensaje es
“espectador cínico”. Y confiamos en nuestro juicio del personaje por encima de las
impresiones del ingenuo cura. (Chatman 1990 [1ª. ed. 1978: 253)
Tornaré ara a la pregunta que em feia fa uns moments per tractar de veure, en primer
lloc, a què respon el discurs d’imatges del curtmetratge de Begoña Menéndez? De fet,
l’existència d’aquest discurs d’imatges implica al meu entendre un plus informatiu que
necessàriament concreta el que en el text de Monzó era responsabilitat absoluta del
lector. Així, els recursos que Chatman exemplifica podrien servir-nos per pensar que
la veu en off paral·lelament acompanyada de les imatges podria haver-se aprofitat en
benefici d’una determinada línia interpretativa. Però, quina és la direcció interpretativa
del curtmetratge de Menéndez?
En principi, cal dir que l’ús de les imatges més enllà de l’estricta focalització interna
fixa –el discurs d’imatges diu més que el que pot saber el nen– complica la situació
comunicativa, ja que cal atribuir-les a una instància narrativa superior, la que, a partir
dels elements que obrin i tanquen el text fílmic, ens presenta els dos discursos –l’oral
i
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i el visual– dins d’una situació comunicativa determinada. Però les imatges tampoc no
són utilitzades per desmentir la visió del nen, fet que hauria pogut donar peu a la
contraposició explícita entre el discurs de la veu en off i el de la visualització de
l’uxoricidi, a la manera de la reflexió de Chatman a propòsit de Le journal d’un curé
de campagne. Contràriament, el discurs visual de Menéndez manté l’ambigüitat sobre
l’assassinat de manera que, només en aquest sentit, respecta les virtuts inicials del text
literari. Sens dubte, una ambigüitat de grau ben diferent ja que, a més de la concreció
que implica l’ús d’unes determinades imatges, aquestes col·laboren ben explícitament
en una direcció interpretativa. No només, per exemple, se’ns mostra la sala, on se
suposa que els pares han discutit, absolutament desordenada,5 sinó que s’empren altres
recursos, menys explícits i de caràcter intertextual, com ara la famosa escena dels es-
pills de The lady from Shanghai quan Michael O’Hara (Orson Welles) assisteix a la
mort del matrimoni Ballister (Rita Hayworth i Everett Sloane). Tot en la direcció
interpretativa segons la qual l’assassinat ha tingut lloc realment.
March Recha se separa radicalment de Begoña Menéndez en el seu plantejament del
discurs d’imatges. Ja hem citat adés les paraules amb què Alessandra Amitrano feia una
descripció general d’aquestes diferències. Les imatges de Menéndez acompanyen el
discurs oral paral·lelament, però amb suficients punts de contacte perquè al lector no
li resulte difícil endevinar, darrere de tots dos, una mateixa història. Contràriament, el
paral·lelisme de les de Recha no manté correspondències tan evidents, fins al punt que
l’espectador, en un primer moment, es veu induït a creure en la possibilitat que tots dos
discursos tinguen darrere històries diferents. Les imatges de Recha, d’una banda, no
il·lustren fàcilment el discurs de la veu en off i, d’una altra, se’ns presenten sense
respectar la temporalitat dels esdeveniments narrats en la redacció del nen. Tot al servei
d’una evident separació dels dos discursos que a l’espectador li resulta complicat
d’acordar.
Sens dubte, Marc Recha li ha tret més suc a les potencialitats de què parlava
Chatman, dins d’una concepció del text fílmic substancialment diferent al de Menéndez.
Recha explota de manera singular tots els recursos de la superposició de canals
d’informació fins al punt que una cosa és la lectura que la veu en off fa de la redacció
del nen i, unes altres, el seguit d’imatges que l’acompanyen i la corresponent banda
sonora. Aquesta és d’una simplicitat remarcable, però també portadora de suggeri-
ments interpretatius, alguns dels que aboquen definitivament el lector cap a la
interpretació de l’assassinat real. En efecte, amb mitjans diferents, també Marc Recha
aboca el lector en aquesta direcció interpretativa a partir d’aquests suggeriments de la
banda sonora, com també de determinades imatges de la darrera part del curtmetratge.
Però, en tot cas, Recha deixa més intacte el text de Monzó, com si el seu propòsit fóra
per damunt de tot la fidelitat al text literari, que la veu en off respecta gairebé
escrupolosament i que surt menys danyat de la seua experiència cinematogràfica, vull
dir de la seua obligada presentació oral acompanyada d’un discurs d’imatges. I, a pesar
(5) El discurs d’imatges
de Begoña Menéndez ompli el
text de Monzó de concrecions
de tot tipus que m’estalvie
d’enumerar. Vull només remar-
car que és també com a conse-
qüència d’una concepció
d’aquest discurs que vol repre-
sentar en imatges allò que la
veu en off diu. I això fins al
punt que no es dubta a canviar
el mateix text de Monzó tantes
vegades com exigeixen les
imatges triades per a visualit-
zar-lo.
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d’això, a pesar d’aquest major respecte al text literari, el curtmetratge de Recha,
contràriament al que ocorre amb el de Menéndez, mostra més clarament la tendència
cap a aquella vessant «artística» que es dibuixava en els inicis del cinema i que Siegfried
Kracauer (1989 [1a. ed. 1960]: 49 i ss.) exemplificava amb el camí obert per Voyage
à travers l’impossible (1904), de Georges Meliès, en contraposició a L’arrivée d’un
train (1895) de Louis Lumière. És, segurament, el mateix que hi ha al fons de les
diferències descrites per Alessandra Amitrano entre els dos curtmetratges.
El món de la narrativa breu i el del curtmetratge tenen paral·lelismes que un no pot
estar-se de remarcar. Tots dos han de conviure amb altres formes narratives, la novel·la
i el llargmetratge, que sovint actuen sobre ells més negativament del que convindria.
Tots dos s’enfronten amb formes de publicació o exhibició que necessàriament tenen
repercussions en les concepcions estètiques que els fonamenten. No debades les
declaracions que sobre aquestes qüestions fan els seus creadors tenen un aire de família
innegable. Però, amb independència d’aquesta possible anàlisi comparativa entre
gèneres de mitjans semiòtics diferents, experiències com la de Begoña Menéndez o la
de Marc Recha són d’un profit considerable per aprofundir en el coneixement de les
tècniques narratives emprades en els textos literaris breus.
VICENT ALONSO
Universitat de València
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